清明山海关（之一）

1644年，春天。在限定为珠穆朗玛峰以东，太平洋以西的“天下”，有很多称得上重要的地方，正在发生一些改写着“天下”历史的事。辽河边上，清摄政王多尔衮在接到某封书信之后急急的勒住了马缰，一个挥手，二十万大军一齐掉头指向山海关。北京城里，明朝末帝三尺白绫谢了天下，闯王李自成改了国号大顺，却迟迟没有正式坐上龙椅称帝：“等收了山海关再登基。”

没错，那一年的春天，“天下”有很多重要的地方，但最重要的地方，是山海关。

春天的好处就是桃李满天下。放眼都是桃红李白柳绿的时候，即使沿途碰上一个两个骗人宰客的，也不至于太影响心情。不知364年前，坐镇此地的吴三桂，在听到崇祯皇帝陛下自缢的消息时，是不是跟我听到这句话时候的心情——程度不同，性质类似？“这些城楼都在维修，不可以上去。不如就花十二块钱，我带你去王家大院儿，那里也可以看到‘天下第一关’。”

不是什么很有新意的拖儿。抬眼环顾了一下，左前方诺大一“王家大院”的牌子，打的是“山海关民俗博物馆”的招牌。基本上带“博物馆”字样的地方，行者都是逢庙烧香遇塔扫塔的。但今天不行。往右前方高墙上看去。在业已吐绿的柳枝掩映下，本来其实应该算是簇新的城墙也显出几分古意。今天的目的地，是那里。

售票点在景点门口的路对面。不是很醒目但也不算小的招牌，如果有心要找的话还是很容易找到的。就着路这边在门口张望了一眼。立马有第二拨人上前好言相劝。“门票很贵的，就一个城墙，不如王家大院……”坚定的摇头，走向马路对面，“今儿我就是来爬这城墙的。”

“第一关”加上“王家大院”的联票五十。单是“第一关”四十。正经价格还是比拖儿们开的价便宜。可惜了。如果不是昨儿个量了一天的海岸线，今天或许还有力气将那个博物馆也连带看了。两秒钟的犹豫之后，选了单票。

入口两个检票通道。一个关闭。另一个旁边正有两人聊天——虽说清明已经是假期，但究竟还是淡季——其中一人见我拿着票一副想从关闭的通道往里闯的样子，连忙招手叫我过去，“这边这边”，转身拿了钳子，接过门票，“喀嚓”一声，“天下第一关”的门就这样为我打开——比起睿亲王爷带清军入关那会儿，要容易得多了。