对谈－ 深泽直人［节选］
朱锷：深泽先生从一开始就做的工业设计这一行吧？
深泽：对，并且从一开始就觉得日本的工业设计很落后。（笑）我也曾努力想要改变现状，也曾怀疑自己是否选错了行当。产品设计或者说工业设计这一行的内部结构实在太复杂。如果能像刚才你那样，从客观的角度提出改进的意见还算好，一旦自己深入其中，才发现要想在这一行里做一些改变实在是不容易。我也是从三十岁到三十五岁花了五年时间才逐渐明白了这个道理，即使自己能突然改变自己，但是不可能突然改变整个社会，所以就只好从自己身边做起，一点一点地慢慢来，到今天还是这样在做。
朱锷：你当时是从哪儿找到突破点的呢？
深泽：可能是在美国吧，到了美国以后才发现，自己终于从日本工业设计那个错综复杂的圈子里逃出来了。
朱锷：你设计过一种手表吧，户外型、数字显示的那种。
深泽：叫“AVOCET” 的?
朱锷：那个造型让我很吃惊，因为那和现在让人一目了然的“深泽风格”的作品完全不同。我当时是冲着手表的外型看上去很“美国味儿”才买的，却没想到设计师原来是日本人。
深泽：我也听说那表在日本卖得还好，你也买了吗，？
朱锷：完全是偶然，买的时候一点都不知道是你设计的，知道以后才觉得吃惊。其实我还买过不少你设计的其他作品呢。（笑）无印良品的那个，外型看上去好像排风扇一样的CD机，我买过十几个呢，都当作礼物送给朋友们了。
深泽：拿那个作礼物送人是不错。
朱锷：那简直是最合适而且是很典型的“日本特产”，那个作品很恰当很微妙地表现出了日本人对美的那种意识。那台CD机的开关不是按纽，而是过去的那种拉绳式，这就别具一格。现在的电器产品已经不会再想到采用那样的设计，而且还得冒着拉绳是否保险的争议。但是那个作品的精妙之处也正体现在这根拉绳上，将这台挂在墙上的“排风扇”轻轻一拉，代替清风翩然而起的却是音乐声，这个创意实在是太不同凡响了，第一次使用的人大概都吃了一惊。
深泽：那个CD机在打开后有一小段的停顿，因为要等马达在启动后安定下来，所以拉下开关以后过一小会儿音乐才会响起。不仅这台CD机，一般的电风扇和换气扇也是这样，因为它们使用的都是同一种马达，所以也是按下开关后要等一会儿机器才开始运行。
朱锷：这个停顿是您在一开始就设计好的效果呢，还是只是偶然？
深泽：是在一开始就计算好的。
朱锷：设计的时候能把这种人们习惯的小细节也考虑到，这是很难得的。
深泽：其实我是在看了马达的运行效果后受到的启发，才决定开关必须用拉绳式的。那个开关是由香港的一个厂家生产的，据说开关的接头越短精度越强，所以开始的时候就试用了那种短接头，结果一拉绳子，机器就被立刻开始运转，完全没有停顿的时间。我们就又改订做接头长的开关，却遇到了意想不到的困难，因为人家说现如今早就不生产那种开关了。我们只好在秋叶原到处找着，买了早先那种一按先咔哒响一声才亮的日光灯，再拿着去给人家演示，因为如果生产不出那种先咔哒一声，等会儿才响音乐的开关，就制造不出我们所追求的那段空白效果。
朱锷：现在全世界都很难找到了，这种开关和这种设计方案，这也正是你的设计总是不同一般的地方。
深泽：承蒙你这么夸奖。有时候和别的设计师的这种对谈，会让我觉得挺不好意思。你的设计我看过不少，原研哉又给我看了你这次给隈研吾做的平面设计的资料，觉得非常有意思，尤其是其中对于空白画面的设计处理，呈现着一种很好的幽默效果。
朱锷：但其实我从不刻意地追求幽默，你在设计一个产品的时候，也不会把幽默当成重心去考虑对吧？
深泽：我不会把幽默当成是自己作品的卖点。相反我觉得我的设计其实很严肃。幽默效果的形成，说白了就是让对方感觉不好意思。比如说针对某件事，如果你很严肃地指出对方的失误，说‘你是不是这样？！’，那么对方就会表现得很吃惊和慌张，但如果你换一种缓和的角度和方式指出来，对方的反应可能就会是一边说‘对不起……’一边很不好意思地挠挠头。我作品中的幽默其实给人更多的是这种不好意思的感觉。我在设计的时候，有时候因为精神过于集中，会不自觉得地把我个人的意愿和主张暴露出来，那时我会用一点幽默来遮掩一下。
朱锷：说到这儿，我觉得您最近的作品都透着一种很强烈的“This is 深泽直人”的感觉。
深泽：我自己倒是觉不出来。
朱锷：我能觉出来，而且一直想问问，你是有意识的在作品上都露出“深泽直人”的痕迹吗？因为你既然创出了“深泽直人”的牌子，那么推出的产品当然得符合“深泽直人”的风格。所以你现在在设计的时候，是否会刻意地沿用这种风格。
深泽：你提的这个问题很尖锐。我个人倒是不希望被固定于某种风格之中。但是我的设计对象和你所从事的‘形象设计’不同，我设计的说白了都是某种道具或工具，既然是工具，在设计的时候就必须最大限度地体现出它的功能，在这种限制下，我所做的其实不同于作家，没有他们那么广阔的表现空间，作品大概也就因此而不免显得千篇一律了。
朱锷：你现在的工作不就是应该作“深泽直人”吗，特别是你在这次米兰家具设计展（MILANO SALONE）上的表现。
深泽：媒体都是这么宣传，有时候也会有过头的报道。
朱锷：但是正像媒体宣传的那样，在你的设计中确实着重体现着一种日本人对美的意识吧。
深泽：对，我的这种意识确实很强烈，但并不因此会刻意地去制造一些所谓的‘日式风格’。
朱锷：拿我们刚才提到的空白效果来说，也有人将它形容成一种惆怅，一种日本式的美感。无论别人怎么称呼或评价，我觉得你的作品中确实很有这种味道。难怪你会被誉为日本设计师的代表呢，海外正是通过你的作品，才感悟到了这种日本式空白美。
深泽：与其说我代表了日本，不如说我是连接在海外与日本之间的一条锁链。我自己是深爱日本文化的，我认为我是。我也很想能代表日本，但是我的形象实在太不够格了。真正体现日本美的不是我，而是高仓健。（笑） 他才称得上是日本文化的典型代表，征服了全世界。银幕上高仓健的形象总是那么孤独，要么是心里有喜欢的人说不出口，要么是明明很无辜却无端被卷进阴谋的旋涡，最后的结局总是以高仓健寂寞的离去而告终。他是一个典型的‘隐士’，永远住在一间狭小又干净的房间里，一旦要离去，所有的行李就只是一只很小的皮包。永远将自己的生活水准保持在最低需求（笑），一只皮包就能了结一个人生。这我做不到（笑）。用一只皮包就可以整理好自己生活的全部，我认为这其实与日本的文化很合拍。比如在我们的日常生活中，有时候一条手巾就可以解决全部的问题，它体现的是最低限度而又最实用的价值。我向往的正是日本传统文化中的这种价值观，不是高仓健的潇洒（笑）。比起一块简单的手巾，可能有人认为设计蓬松柔软的高级毛巾的人，才更配称得上是设计师。但我认为一块手巾，既能擦脸又能洗澡，这种最简单又最充分的价值体现才最高级。
朱锷：你谈的也是你的设计理念中很重要的一点吧。
深泽：对，每当我发现自己的设计有要表现“高级毛巾”的倾向时，就会尽量回避。
［未完待续］
